Yeni yeni açmaya başlayan portakal çiçeklerinden bahsetmek isterdim size. Ya da kış ayının veda ediyor oluşunu haber veren sabahın seherindeki bahar esintisinden, birbirine nisbet ederek şakıyan kuşlardan. Erik ağaçlarının dallarını doldurmuş yeni tomurcuklardan bahsetmek isterdim…
Her zerresinde geçmiş zamanları da içine alıp şimdiyi kuşatan hissiyatlardan, kokulardan ve hatırlattıklarından, ebedi âleme uzanan yansımalardan bahsetmek isterdim. Kulluğun mertebelerinde gezinen ruhumun ahir zaman sancılarından ya da iman ediyor oluşun neşesinden bahsetmek isterdim hep yaptığım gibi…
Ama olmuyor işte, ne yapsam olmuyor. Bir şeyler yazmaya niyetlenince yıkılmış binalar, yitip giden canlar, dayanılmaz acılar, baş edilemez utançlar, acizlikler ve durdurulamayan insan kılıklı canavarlar dolduruyor satırları.
Öyle ya insan, çok önemli bir sınav esnasında ne sınav salonundaki tabloları seyre dalabilir, ne de açık pencereden burnuna gelen yemek kokularını umursayabilir. Çok güzel, çok sevdiği bir şarkı da olsa kulağına gelen, ondan rahatsız olur. “Sınav oluyoruz burada, birisi şunun sesini kapatsın!” ister. Herkes sussun, her şey dursun ister. Sınavdan geçer not almaktan öte bir şey düşünemez. Bilir ki cezbedici diğer şeylere dikkatini verse, o zamana kadar harcadığı bütün emekler boşa çıkabilir.
Öyle bir sınavdayız ki, bakışımız başka bir şeye kayıverse, azıcık umursamaz davransak, azıcık uyuklasak, azıcık geri dursak, amel defterimizin bütün sayfaları silinip gidecekmiş gibi geliyor. Bütün hasenatlar seyyiata dönüşecekmiş gibi geliyor. Bütün varlıklar; oturduğum koltuk, yüzümü yıkadığım su, saçımı taradığım tarak, ağzıma götürdüğüm lokmalar, secdeye gittiğim seccade bile, nefretle bakışlarını bana çevirecekmiş gibi, benden tiksinecekmiş gibi hissediyorum…
Portakal çiçeklerinin beni çocukluğuma götüren kokuları doluşuyor şimdi odama. Yaratıcının Kuddüs isminin cilveleriyle kendimden geçiyor; Vedûd isminin, Hakîm isminin tesellilerini bir merhem yapıp acıyan yanlarıma sürüyorum…
Bir imtihandayım ve bocalıyorum, biliyorum…
Kaybederim diye çok korkuyorum!